Starvard.VolverLas aventuras de Sherlock Holmes · Arthur Conan Doyle
De todos los problemas que han sido sometidos a mi amigo, el señor Sherlock Holmes, para su solución durante los años de nuestra intimidad, solo hubo dos que yo fui el medio de presentar a su atención: el del pulgar del señor Hatherley y el de la locura del coronel Warburton. De estos, el último puede haber ofrecido un campo más fino para un observador agudo y original, pero el otro fue tan extraño en su origen y tan dramático en sus detalles que puede ser el más digno de ser puesto por escrito, aunque diera a mi amigo menos ocasiones para esos métodos deductivos de razonamiento con los que logró resultados tan notables. Creo que la historia ha sido contada más de una vez en los periódicos, pero, como todos estos relatos, su efecto es mucho menos llamativo cuando se expone en bloque en una sola media columna de imprenta que cuando los hechos evolucionan lentamente ante los propios ojos, y el misterio se aclara gradualmente a medida que cada nuevo descubrimiento proporciona un paso que conduce a la verdad completa. En su momento, las circunstancias me causaron una profunda impresión, y el transcurso de dos años apenas ha servido para debilitar el efecto.
Fue en el verano del 89, no mucho después de mi matrimonio, cuando ocurrieron los sucesos que ahora voy a resumir. Había vuelto a la práctica civil y había abandonado definitivamente a Holmes en sus habitaciones de Baker Street, aunque lo visitaba continuamente y de vez en cuando incluso lo persuadía de que renunciara a sus hábitos bohemios hasta el punto de venir a visitarnos. Mi consulta había aumentado sin cesar, y como vivía a no mucha distancia de la estación de Paddington, conseguí algunos pacientes entre los empleados. Uno de ellos, a quien había curado de una enfermedad dolorosa y prolongada, nunca se cansaba de anunciar mis virtudes y de tratar de enviarme a todos los enfermos sobre los que pudiera tener alguna influencia.
Una mañana, poco antes de las siete, me despertó la doncella golpeando la puerta para anunciar que habían venido dos hombres de Paddington y esperaban en la sala de consulta. Me vestí apresuradamente, porque sabía por experiencia que los casos ferroviarios rara vez eran triviales, y bajé corriendo. Al descender, mi viejo aliado, el revisor, salió de la habitación y cerró la puerta firmemente tras él.
«Lo tengo aquí», susurró, señalando con el pulgar por encima del hombro; «está bien».
«¿Qué es, entonces?», pregunté, porque su actitud sugería que era alguna criatura extraña a la que había enjaulado en mi habitación.
«Es un nuevo paciente», susurró. «Pensé en traerlo yo mismo; así no podría escabullirse. Ahí está, sano y salvo. Debo marcharme ahora, doctor; tengo mis obligaciones, igual que usted». Y se marchó, este fiel reclutador, sin darme siquiera tiempo de darle las gracias.
Entré en mi sala de consulta y encontré a un caballero sentado junto a la mesa. Vestía discretamente con un traje de tweed jaspeado y una gorra de tela suave que había dejado sobre mis libros. Alrededor de una de sus manos tenía envuelto un pañuelo, moteado por todas partes de manchas de sangre. Era joven, no más de veinticinco años, diría yo, con un rostro fuerte y masculino; pero estaba sumamente pálido y me dio la impresión de un hombre que sufría una fuerte agitación, que le costaba todo su dominio mental controlar.
«Siento despertarlo tan temprano, doctor», dijo, «pero he tenido un accidente muy grave durante la noche. Vine en tren esta mañana, y al preguntar en Paddington dónde podía encontrar un médico, un buen hombre tuvo la amabilidad de acompañarme hasta aquí. Le di una tarjeta a la doncella, pero veo que la ha dejado en la mesa auxiliar».
La cogí y le eché un vistazo. «Señor Victor Hatherley, ingeniero hidráulico, calle Victoria 16A (3.er piso)». Ese era el nombre, el título y la dirección de mi visitante matutino. «Lamento haberlo hecho esperar», dije, sentándome en mi sillón de la biblioteca. «Acaba usted de un viaje nocturno, según entiendo, lo cual es en sí una ocupación monótona».
«Oh, mi noche no podría llamarse monótona», dijo, y se rio. Se rio de muy buena gana, con una nota aguda y sonora, reclinándose en su silla y sacudiendo los costados. Todos mis instintos médicos se rebelaron contra aquella risa.
«¡Basta!», exclamé; «¡contrólese!», y serví un poco de agua de una garrafa.
Fue inútil, sin embargo. Había caído en uno de esos arrebatos histéricos que sobrevienen a una naturaleza fuerte cuando una gran crisis ha pasado. Al poco rato volvió en sí, muy cansado y pálido.
«He estado haciendo el tonto», exclamó jadeando.
«En absoluto. Beba esto». Eché un poco de brandy en el agua, y el color empezó a volver a sus mejillas sin sangre.
«¡Así está mejor!», dijo. «Y ahora, doctor, quizá tendría la bondad de atender a mi pulgar, o mejor, al lugar donde solía estar mi pulgar».
Desenrolló el pañuelo y extendió su mano. Hasta a mis nervios endurecidos les produjo un estremecimiento mirarla. Había cuatro dedos que sobresalían y una horrible superficie roja y esponjosa donde debería haber estado el pulgar. Había sido cortado o arrancado de raíz.
«¡Santo cielo!», exclamé, «es una lesión terrible. Debe de haber sangrado considerablemente».
«Sí, así fue. Me desmayé cuando ocurrió, y creo que debo de haber estado sin sentido durante mucho tiempo. Cuando volví en mí encontré que todavía sangraba, así que até un extremo de mi pañuelo muy fuerte alrededor de la muñeca y lo afirmé con una ramita».
«¡Excelente! Debería usted haber sido cirujano».
«Es una cuestión de hidráulica, ya ve, y entraba en mi propio terreno».
«Esto ha sido hecho», dije, examinando la herida, «por un instrumento muy pesado y afilado».
«Algo parecido a un cuchillo de carnicero», dijo él.
«¿Un accidente, supongo?».
«De ningún modo».
«¿Qué? ¿Un ataque asesino?».
«Muy asesino, en verdad».
«Me horroriza usted».
Esponjé la herida, la limpié, la vendé y, por último, la cubrí con algodón y vendas carbolizadas. Él permaneció reclinado sin estremecerse, aunque se mordía el labio de vez en cuando.
«¿Qué tal está?», pregunté cuando hube terminado.
«¡Estupendo! Entre su brandy y su vendaje, me siento un hombre nuevo. Estaba muy débil, pero he tenido que pasar por mucho».
«Quizá sea mejor que no hable del asunto. Evidentemente pone a prueba sus nervios».
«Oh, no, ahora no. Tendré que contar mi historia a la policía; pero, entre nosotros, si no fuera por la evidencia convincente de esta herida mía, me sorprendería que creyeran mi declaración, porque es muy extraordinaria, y no tengo muchas pruebas con las que respaldarla; e, incluso si me creen, las pistas que puedo darles son tan vagas que es dudoso que se haga justicia».
«¡Ah!», exclamé, «si es algo en forma de problema que usted desea ver resuelto, le recomiendo encarecidamente que acuda a mi amigo, el señor Sherlock Holmes, antes de ir a la policía oficial».
«Oh, he oído hablar de ese hombre», respondió mi visitante, «y me alegraría mucho que se ocupara del asunto, aunque por supuesto debo recurrir también a la policía oficial. ¿Me daría usted una presentación para él?».
«Haré algo mejor. Lo llevaré yo mismo a verlo».
«Le estaría inmensamente agradecido».
«Llamaremos un coche e iremos juntos. Llegaremos justo a tiempo de desayunar un poco con él. ¿Se siente capaz?».
«Sí; no me sentiré tranquilo hasta haber contado mi historia».
«Entonces mi criado llamará un coche, y estaré con usted en un instante». Subí corriendo las escaleras, expliqué el asunto brevemente a mi esposa, y en cinco minutos estaba dentro de un cabriolé, conduciendo con mi nuevo conocido a Baker Street.
Sherlock Holmes estaba, como yo esperaba, holgazaneando en su salón en bata, leyendo la columna de sucesos de The Times y fumando su pipa de antes del desayuno, que estaba compuesta de todos los restos y hebras que quedaban de sus fumadas del día anterior, todo cuidadosamente secado y recogido en la esquina de la repisa de la chimenea. Nos recibió con su habitual amabilidad tranquila, pidió tocino y huevos frescos, y se unió a nosotros en una comida copiosa. Cuando concluyó, acomodó a nuestro nuevo conocido en el sofá, le colocó una almohada bajo la cabeza y puso un vaso de brandy con agua a su alcance.
«Es fácil ver que su experiencia no ha sido común, señor Hatherley», dijo. «Túmbese ahí, por favor, y póngase completamente cómodo. Cuéntenos lo que pueda, pero deténgase cuando esté cansado y mantenga sus fuerzas con un poco de estimulante».
«Gracias», dijo mi paciente, «pero me he sentido otro hombre desde que el doctor me vendó, y creo que su desayuno ha completado la cura. Ocuparé el menor tiempo posible de su valioso tiempo, así que empezaré de una vez con mis peculiares experiencias».
Holmes se sentó en su gran sillón con la expresión cansada y de párpados pesados que velaba su naturaleza perspicaz y ansiosa, mientras yo me sentaba frente a él, y escuchamos en silencio la extraña historia que nuestro visitante nos detalló.
«Debe usted saber», dijo, «que soy huérfano y soltero, y resido solo en un alojamiento en Londres. De profesión soy ingeniero hidráulico, y he tenido una experiencia considerable de mi trabajo durante los siete años que estuve de aprendiz en Venner y Matheson, la conocida firma de Greenwich. Hace dos años, habiendo cumplido mi tiempo, y habiendo también recibido una suma aceptable de dinero por la muerte de mi pobre padre, decidí establecerme por mi cuenta y tomé unas oficinas profesionales en Victoria Street.
»Supongo que todo el mundo encuentra su primer comienzo independiente en los negocios una experiencia deprimente. Para mí lo ha sido excepcionalmente. Durante dos años he tenido tres consultas y un pequeño encargo, y eso es absolutamente todo lo que mi profesión me ha reportado. Mis ingresos brutos ascienden a 27 libras y 10 chelines. Todos los días, desde las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde, esperaba en mi pequeña guarida, hasta que por fin mi corazón empezó a hundirse, y llegué a creer que nunca tendría ninguna clientela.
»Ayer, sin embargo, justo cuando pensaba en irme de la oficina, mi empleado entró a decir que había un caballero esperando que deseaba verme por un asunto de negocios. Trajo también una tarjeta, con el nombre de "Coronel Lysander Stark" grabado en ella. Justo tras sus talones vino el coronel en persona, un hombre algo más que de estatura media, pero de una delgadez excesiva. Creo que nunca he visto un hombre tan delgado. Todo su rostro se afilaba hacia la nariz y la barbilla, y la piel de sus mejillas estaba tirante sobre los huesos salientes. Sin embargo, esta demacración parecía ser su constitución natural, y no debida a ninguna enfermedad, porque su ojo era brillante, su paso vivo y su porte seguro. Vestía sencillamente pero con pulcritud, y su edad, juzgaría yo, estaría más cerca de los cuarenta que de los treinta.
»"¿Señor Hatherley?", dijo, con algo de acento alemán. "Usted me ha sido recomendado, señor Hatherley, como un hombre que no solo es competente en su profesión sino que también es discreto y capaz de guardar un secreto".
»Me incliné, sintiéndome tan halagado como cualquier joven ante tal trato. "¿Puedo preguntar quién fue el que me dio tan buen nombre?".
»"Bueno, quizá sea mejor que no se lo diga en este momento. Lo he sabido por la misma fuente: que usted es huérfano y soltero y reside solo en Londres".
»"Eso es completamente correcto", respondí; "pero me disculpará si digo que no veo cómo todo esto se relaciona con mis cualificaciones profesionales. Entiendo que era por un asunto profesional que deseaba hablar conmigo, ¿no?".
»"Sin duda. Pero verá que todo lo que digo viene en efecto al caso. Tengo un encargo profesional para usted, pero el secreto absoluto es absolutamente esencial, el secreto absoluto, entiéndalo, y por supuesto podemos esperar eso más de un hombre que está solo que de uno que vive en el seno de su familia".
»"Si prometo guardar un secreto", dije, "puede usted confiar absolutamente en que lo haré".
»Me miró con mucha atención mientras yo hablaba, y me pareció que nunca había visto un ojo tan receloso e inquisitivo.
»"¿Lo promete, entonces?", dijo por fin.
»"Sí, lo prometo".
»"¿Silencio absoluto y completo antes, durante y después? ¿Ninguna referencia al asunto en absoluto, ni de palabra ni por escrito?".
»"Ya le he dado mi palabra".
»"Muy bien". De pronto se levantó de un salto, y cruzando la habitación como un rayo abrió la puerta de golpe. El pasillo de fuera estaba vacío.
»"Todo está bien", dijo, volviendo. "Sé que los empleados a veces son curiosos sobre los asuntos de su patrón. Ahora podemos hablar a salvo". Acercó su silla mucho a la mía y empezó a mirarme de nuevo con la misma mirada inquisitiva y pensativa.
»Un sentimiento de repulsión, y de algo parecido al miedo, había empezado a crecer dentro de mí ante las extrañas maneras de este hombre sin carne. Ni siquiera mi temor a perder un cliente pudo impedirme mostrar mi impaciencia.
»"Le ruego que exponga su asunto, señor", dije; "mi tiempo es valioso". Que el cielo me perdone por esa última frase, pero las palabras salieron de mis labios.
»"¿Qué le parecerían cincuenta guineas por una noche de trabajo?", preguntó.
»"Admirablemente bien".
»"Digo una noche de trabajo, pero una hora estaría más cerca de la realidad. Simplemente quiero su opinión sobre una máquina de estampación hidráulica que se ha averiado. Si nos muestra qué es lo que falla, pronto lo arreglaremos nosotros mismos. ¿Qué piensa de un encargo así?".
»"El trabajo parece ligero y la paga magnífica".
»"Exactamente. Queremos que venga esta noche en el último tren".
»"¿Adónde?".
»"A Eyford, en Berkshire. Es un pequeño lugar cerca de las fronteras de Oxfordshire, y a unas siete millas de Reading. Hay un tren desde Paddington que lo llevaría allí hacia las 11:15".
»"Muy bien".
»"Yo bajaré en un carruaje a recogerlo".
»"Hay un trayecto en coche, entonces?".
»"Sí, nuestra pequeña casa está en pleno campo. Está a bien siete millas de la estación de Eyford".
»"Entonces difícilmente podremos llegar antes de medianoche. Supongo que no habría posibilidad de un tren de vuelta. Me vería obligado a pasar la noche".
»"Sí, podríamos prepararle fácilmente un lecho improvisado".
»"Eso es muy incómodo. ¿No podría venir a una hora más conveniente?".
»"Hemos juzgado que es mejor que venga tarde. Es para compensarlo por cualquier inconveniente que le paguemos a usted, un hombre joven y desconocido, unos honorarios que comprarían la opinión de los mismísimos jefes de su profesión. Aun así, por supuesto, si desea retirarse del asunto, todavía está a tiempo de hacerlo".
»Pensé en las cincuenta guineas, y en lo muy útiles que me serían. "En absoluto", dije, "estaré encantado de adaptarme a sus deseos. Sin embargo, me gustaría entender un poco más claramente qué es lo que desea que haga".
»"Por supuesto. Es muy natural que el compromiso de secreto que le hemos exigido haya despertado su curiosidad. No deseo comprometerlo a nada sin que tenga todo expuesto ante usted. Supongo que estamos absolutamente a salvo de oídos indiscretos?".
»"Por completo".
»"Entonces el asunto es el siguiente. Probablemente usted sabe que la tierra de batán es un producto valioso, y que solo se encuentra en uno o dos lugares de Inglaterra?".
»"He oído decirlo".
»"Hace algún tiempo compré una pequeña propiedad, una propiedad muy pequeña, a unas diez millas de Reading. Tuve la fortuna de descubrir que había un yacimiento de tierra de batán en uno de mis campos. Sin embargo, al examinarlo, encontré que este yacimiento era comparativamente pequeño, y que formaba un enlace entre dos mucho más grandes a derecha e izquierda, ambos, sin embargo, en los terrenos de mis vecinos. Esa buena gente ignoraba por completo que su tierra contenía algo tan valioso como una mina de oro. Naturalmente, era de mi interés comprar su tierra antes de que descubrieran su verdadero valor, pero desgraciadamente no tenía capital con el que hacerlo. Sin embargo, confié el secreto a unos pocos amigos, y ellos sugirieron que trabajáramos en silencio y en secreto nuestro propio y pequeño yacimiento y que de este modo ganáramos el dinero que nos permitiría comprar los campos vecinos. Esto es lo que venimos haciendo desde hace algún tiempo, y para ayudarnos en nuestras operaciones levantamos una prensa hidráulica. Esta prensa, como ya le he explicado, se ha averiado, y deseamos su consejo sobre el asunto. Sin embargo, guardamos nuestro secreto con mucho celo, y si se supiera alguna vez que vienen ingenieros hidráulicos a nuestra pequeña casa, pronto despertaría indagaciones, y entonces, si los hechos salieran a la luz, adiós a cualquier posibilidad de conseguir estos campos y llevar a cabo nuestros planes. Por eso le he hecho prometer que no dirá a ningún ser humano que va usted a Eyford esta noche. Espero habérselo explicado todo con claridad, ¿no?".
»"Lo sigo perfectamente", dije. "El único punto que no pude entender del todo fue qué uso podrían hacer de una prensa hidráulica para excavar tierra de batán, que, según entiendo, se extrae como grava de una cantera".
»"¡Ah!", dijo con indiferencia, "tenemos nuestro propio proceso. Comprimimos la tierra en ladrillos, para así trasladarlos sin revelar lo que son. Pero eso es un mero detalle. Le he hecho mi confidente por completo ahora, señor Hatherley, y le he mostrado cuánto confío en usted". Se levantó mientras hablaba. "Lo esperaré, entonces, en Eyford a las 11:15".
»"Estaré sin falta allí".
»"Y ni una palabra a nadie". Me miró con una última mirada larga e inquisitiva, y luego, estrechando mi mano en un apretón frío y húmedo, salió apresuradamente de la habitación.
»Bueno, cuando llegué a pensarlo todo con sangre fría, me quedé muy asombrado, como pueden ustedes imaginar, ante este súbito encargo que me había sido confiado. Por una parte, por supuesto, estaba contento, porque los honorarios eran al menos diez veces lo que habría pedido si hubiera puesto precio a mis propios servicios, y era posible que este encargo condujera a otros. Por otra parte, el rostro y las maneras de mi cliente me habían causado una impresión desagradable, y no podía pensar que su explicación de la tierra de batán fuera suficiente para explicar la necesidad de que yo viniera a medianoche, y su extrema ansiedad de que no le dijera a nadie mi encargo. Sin embargo, arrojé todos los temores a los vientos, tomé una cena copiosa, fui en coche a Paddington y partí, habiendo obedecido al pie de la letra la orden de guardar silencio.
»En Reading tuve que cambiar no solo de vagón sino de estación. Sin embargo, llegué a tiempo para el último tren a Eyford, y llegué a la pequeña estación débilmente iluminada pasadas las once. Fui el único pasajero que se bajó allí, y no había nadie en el andén salvo un único mozo somnoliento con una linterna. Sin embargo, al salir por la puertecilla, encontré a mi conocido de la mañana esperando a la sombra, al otro lado. Sin una palabra me agarró del brazo y me metió apresuradamente en un carruaje, cuya puerta estaba abierta. Subió las ventanillas de ambos lados, dio unos golpes en la madera, y allá fuimos tan rápido como el caballo podía ir».
«¿Un solo caballo?», interrumpió Holmes.
«Sí, solo uno».
«¿Observó el color?».
«Sí, lo vi a la luz de las lámparas laterales cuando subía al carruaje. Era castaño».
«¿Con aspecto cansado o fresco?».
«Oh, fresco y lustroso».
«Gracias. Siento haberlo interrumpido. Continúe, por favor, con su interesantísimo relato».
«Allá fuimos, pues, y viajamos durante al menos una hora. El coronel Lysander Stark había dicho que eran solo siete millas, pero yo diría, por la velocidad a la que parecíamos ir, y por el tiempo que empleamos, que debían de ser más cerca de doce. Él se sentó a mi lado en silencio todo el tiempo, y yo era consciente, más de una vez, al mirar en su dirección, de que me observaba con gran intensidad. Los caminos de campo parecen no ser muy buenos en esa parte del mundo, porque nos bamboleábamos y dábamos botes terriblemente. Intenté mirar por las ventanillas para ver algo de dónde estábamos, pero eran de cristal esmerilado, y no pude distinguir nada salvo la ocasional mancha brillante de una luz que pasaba. De vez en cuando arriesgaba algún comentario para romper la monotonía del viaje, pero el coronel respondía solo con monosílabos, y la conversación pronto decayó. Por fin, sin embargo, los botes del camino fueron sustituidos por la nítida suavidad de un camino de grava, y el carruaje se detuvo. El coronel Lysander Stark saltó fuera, y, cuando yo lo seguí, me empujó rápidamente a un porche que se abría frente a nosotros. Entramos, por así decirlo, directamente desde el carruaje al vestíbulo, de modo que no logré captar ni el vistazo más fugaz del frente de la casa. En el instante en que hube cruzado el umbral, la puerta se cerró pesadamente tras nosotros, y oí débilmente el traqueteo de las ruedas mientras el carruaje se alejaba.
»Dentro de la casa era noche cerrada, y el coronel buscaba a tientas cerillas mascullando entre dientes. De pronto, una puerta se abrió al otro extremo del pasillo, y una larga barra dorada de luz se proyectó en nuestra dirección. Se ensanchó, y apareció una mujer con una lámpara en la mano, que sostenía sobre su cabeza, adelantando el rostro y mirándonos. Pude ver que era bonita, y por el brillo con el que la luz lucía sobre su vestido oscuro supe que era de un material rico. Dijo unas palabras en una lengua extranjera en un tono como de pregunta, y cuando mi acompañante respondió con un monosílabo áspero, ella dio tal respingo que la lámpara estuvo a punto de caer de su mano. El coronel Stark se acercó a ella, le susurró algo al oído, y luego, empujándola de vuelta a la habitación de la que había salido, avanzó de nuevo hacia mí con la lámpara en la mano.
»"Quizá tenga la bondad de esperar en esta habitación durante unos minutos", dijo, abriendo otra puerta. Era una habitación tranquila, pequeña, amueblada con sencillez, con una mesa redonda en el centro, sobre la cual había varios libros alemanes dispersos. El coronel Stark dejó la lámpara sobre un armonio que había junto a la puerta. "No lo haré esperar ni un instante", dijo, y desapareció en la oscuridad.
»Eché un vistazo a los libros de la mesa, y a pesar de mi ignorancia del alemán pude ver que dos de ellos eran tratados de ciencia, y los otros volúmenes de poesía. Luego caminé hasta la ventana, esperando poder captar alguna vista del campo, pero una contraventana de roble, firmemente atrancada, estaba cerrada sobre ella. Era una casa maravillosamente silenciosa. En algún lugar del pasillo se oía el tictac fuerte de un viejo reloj, pero, por lo demás, todo estaba mortalmente quieto. Una vaga sensación de malestar empezó a apoderarse de mí. ¿Quiénes eran estos alemanes, y qué hacían viviendo en este lugar extraño y apartado? ¿Y dónde estaba el lugar? Estaba a unas diez millas de Eyford, eso era todo lo que sabía, pero si al norte, al sur, al este o al oeste no tenía ni idea. En realidad, Reading, y posiblemente otras grandes ciudades, estaban dentro de ese radio, así que el lugar podía no ser tan aislado, después de todo. Sin embargo, era bien seguro, por la absoluta quietud, que estábamos en el campo. Paseé de arriba abajo por la habitación, tarareando una melodía en voz baja para mantener el ánimo y sintiendo que estaba ganándome a fondo mis honorarios de cincuenta guineas.
»De pronto, sin ningún sonido preliminar, en medio de la quietud absoluta, la puerta de mi habitación se abrió lentamente. La mujer estaba en la abertura, con la oscuridad del pasillo tras ella, y la luz amarilla de mi lámpara brillando sobre su rostro ansioso y hermoso. Pude ver de un vistazo que estaba enferma de miedo, y la visión me envió un escalofrío a mi propio corazón. Levantó un dedo tembloroso para advertirme que guardara silencio, y me lanzó unas pocas palabras susurradas en un inglés entrecortado, con los ojos mirando hacia atrás, como los de un caballo asustado, hacia la penumbra tras ella.
»"Yo me iría", dijo, esforzándose mucho, según me pareció, por hablar con calma; "yo me iría. No debería quedarme aquí. No hay nada bueno que usted pueda hacer".
»"Pero, señora", dije, "aún no he hecho lo que vine a hacer. No puedo marcharme en absoluto hasta que haya visto la máquina".
»"No vale la pena que espere", continuó ella. "Puede pasar por la puerta; nadie se lo impide". Y luego, al ver que yo sonreía y negaba con la cabeza, de pronto dejó a un lado su reserva y dio un paso adelante, con las manos retorcidas. "¡Por amor del cielo!", susurró, "¡váyase de aquí antes de que sea demasiado tarde!".
»Pero yo soy algo testarudo por naturaleza, y estoy más dispuesto a meterme en un asunto cuando hay algún obstáculo en el camino. Pensé en mis honorarios de cincuenta guineas, en mi fatigoso viaje, y en la desagradable noche que parecía esperarme. ¿Iba todo a quedar en nada? ¿Por qué debería escabullirme sin haber cumplido mi encargo, y sin el pago que se me debía? Esta mujer podría ser, por lo que yo sabía, una monomaníaca. Por tanto, con un porte resuelto, aunque sus maneras me habían alterado más de lo que me gustaba confesar, negué aún con la cabeza y declaré mi intención de quedarme donde estaba. Ella estaba a punto de renovar sus súplicas cuando una puerta se cerró de golpe arriba, y se oyó el sonido de varios pasos en las escaleras. Ella escuchó un instante, levantó las manos con un gesto de desesperación, y desapareció tan súbita y silenciosamente como había venido.
»Los recién llegados eran el coronel Lysander Stark y un hombre bajo y grueso con una barba de chinchilla que le crecía de entre los pliegues de su doble barbilla, que me fue presentado como el señor Ferguson.
»"Este es mi secretario y gerente", dijo el coronel. "Por cierto, tenía la impresión de que acababa de dejar esta puerta cerrada. Me temo que ha sentido la corriente".
»"Al contrario", dije, "abrí la puerta yo mismo porque sentía la habitación un poco cargada".
»Él me dirigió una de sus miradas recelosas. "Quizá será mejor que procedamos al asunto, entonces", dijo. "El señor Ferguson y yo lo llevaremos arriba a ver la máquina".
»"Será mejor que me ponga el sombrero, supongo".
»"Oh, no, está en la casa".
»"¿Qué? ¿Excavan ustedes tierra de batán en la casa?".
»"No, no. Esto es solo donde la comprimimos. Pero no importa eso. Todo lo que deseamos que haga es examinar la máquina y decirnos qué es lo que falla en ella".
»Subimos juntos, el coronel primero con la lámpara, el gordo gerente y yo detrás de él. Era un laberinto de casa vieja, con corredores, pasillos, escaleras estrechas y sinuosas, y puertecitas bajas, cuyos umbrales estaban ahuecados por las generaciones que los habían cruzado. No había alfombras ni señales de ningún mueble por encima de la planta baja, mientras que el yeso se desprendía de las paredes, y la humedad afloraba en manchas verdes y malsanas. Intenté adoptar un aire lo más despreocupado posible, pero no había olvidado las advertencias de la señora, aunque las desatendí, y vigilé atentamente a mis dos acompañantes. Ferguson parecía un hombre hosco y silencioso, pero pude ver por lo poco que dijo que era, al menos, un compatriota.
»El coronel Lysander Stark se detuvo por fin ante una puerta baja, que abrió con llave. Dentro había una habitación pequeña y cuadrada, en la que los tres difícilmente podíamos estar a la vez. Ferguson se quedó fuera, y el coronel me hizo pasar.
»"Estamos ahora", dijo, "en realidad dentro de la prensa hidráulica, y sería algo particularmente desagradable para nosotros si alguien la pusiera en marcha. El techo de esta pequeña cámara es en realidad el extremo del pistón descendente, y baja con la fuerza de muchas toneladas sobre este suelo de metal. Fuera hay pequeñas columnas laterales de agua que reciben la fuerza, y que la transmiten y la multiplican del modo que le es familiar. La máquina funciona bastante bien, pero hay cierta rigidez en su funcionamiento, y ha perdido un poco de su fuerza. Quizá tenga la bondad de examinarla y de mostrarnos cómo podemos arreglarla".
»Cogí la lámpara de su mano, y examiné la máquina muy a fondo. Era en efecto una máquina gigantesca, capaz de ejercer una presión enorme. Sin embargo, cuando salí fuera y bajé las palancas que la controlaban, supe al instante, por el sonido de siseo, que había una pequeña fuga, que permitía un retorno del agua a través de uno de los cilindros laterales. Un examen mostró que una de las bandas de caucho que rodeaba la cabeza de una varilla motriz se había encogido, de modo que no llenaba del todo el hueco por el que funcionaba. Esta era claramente la causa de la pérdida de potencia, y se lo señalé a mis acompañantes, que siguieron mis observaciones con mucha atención e hicieron varias preguntas prácticas sobre cómo debían proceder para arreglarlo. Cuando se lo hube aclarado, volví a la cámara principal de la máquina y le eché un buen vistazo para satisfacer mi propia curiosidad. Era evidente de un vistazo que la historia de la tierra de batán era la más pura fabricación, porque sería absurdo suponer que un motor tan potente pudiera estar diseñado para un propósito tan inadecuado. Las paredes eran de madera, pero el suelo consistía en una gran cubeta de hierro, y cuando llegué a examinarla pude ver una costra de depósito metálico por toda ella. Me había agachado y estaba raspándola para ver exactamente qué era cuando oí una exclamación mascullada en alemán y vi el rostro cadavérico del coronel mirándome desde arriba.
»"¿Qué está haciendo ahí?", preguntó.
»Me sentí enfadado por haber sido engañado con una historia tan elaborada como la que me había contado. "Estaba admirando su tierra de batán", dije; "creo que podría aconsejarle mejor sobre su máquina si supiera cuál era el propósito exacto para el que se usaba".
»En el instante en que pronuncié las palabras lamenté la precipitación de mi discurso. Su rostro se endureció, y una luz funesta brotó en sus ojos grises.
»"Muy bien", dijo, "sabrá usted todo sobre la máquina". Dio un paso atrás, cerró la puertecita de golpe y giró la llave en la cerradura. Corrí hacia ella y tiré del picaporte, pero estaba completamente segura, y no cedió en lo más mínimo a mis patadas y empujones. "¡Hola!", grité. "¡Hola! ¡Coronel! ¡Déjeme salir!".
»Y entonces, de pronto, en el silencio oí un sonido que me puso el corazón en la boca. Era el chirrido de las palancas y el siseo del cilindro con fugas. Él había puesto el motor en marcha. La lámpara seguía sobre el suelo donde la había colocado al examinar la cubeta. A su luz vi que el techo negro bajaba sobre mí, lentamente, a sacudidas, pero, como nadie sabía mejor que yo, con una fuerza que en un minuto debía molerme hasta convertirlo en una pulpa informe. Me arrojé, gritando, contra la puerta, y arrastré las uñas por la cerradura. Imploré al coronel que me dejara salir, pero el chirrido implacable de las palancas ahogó mis gritos. El techo estaba solo a un pie o dos sobre mi cabeza, y con la mano levantada podía sentir su superficie dura y áspera. Entonces me cruzó por la mente que el dolor de mi muerte dependería mucho de la posición en que la afrontara. Si me tumbaba boca abajo, el peso caería sobre mi columna, y me estremecí al pensar en ese horrible crujido. Quizá fuera más fácil del otro modo; y, sin embargo, ¿tendría el nervio de tumbarme y mirar hacia arriba a aquella mortal sombra negra que descendía sobre mí? Ya era incapaz de mantenerme erguido, cuando mi ojo captó algo que trajo un torrente de esperanza de vuelta a mi corazón.
»He dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las paredes eran de madera. Al echar una última y apresurada mirada alrededor, vi una fina línea de luz amarilla entre dos de las tablas, que se ensanchó y se ensanchó a medida que un pequeño panel era empujado hacia atrás. Por un instante apenas pude creer que ahí hubiera en efecto una puerta que conducía lejos de la muerte. Al instante siguiente me arrojé a través de ella, y quedé medio desvanecido al otro lado. El panel se había cerrado de nuevo tras de mí, pero el estrépito de la lámpara, y unos momentos después el golpe de las dos losas de metal, me dijeron cuán estrecha había sido mi escapada.
»Volví en mí por un frenético tirón de mi muñeca, y me encontré tumbado sobre el suelo de piedra de un pasillo estrecho, mientras una mujer se inclinaba sobre mí y tiraba de mí con su mano izquierda, mientras sostenía una vela en la derecha. Era la misma buena amiga cuya advertencia había rechazado tan neciamente.
»"¡Venga! ¡Venga!", gritó sin aliento. "Estarán aquí en un momento. Verán que usted no está allí. ¡Oh, no desperdicie el tiempo tan precioso, venga!".
»Esta vez, al menos, no desprecié su consejo. Me puse de pie tambaleándome y corrí con ella por el pasillo y bajando una escalera sinuosa. Esta última conducía a otro pasillo amplio, y justo cuando llegamos a él oímos el sonido de pies corriendo y el grito de dos voces, una respondiendo a la otra desde el piso en el que estábamos y desde el de debajo. Mi guía se detuvo y miró a su alrededor como quien está al límite de su ingenio. Luego abrió de golpe una puerta que conducía a un dormitorio, por cuya ventana la luna brillaba intensamente.
»"Es su única oportunidad", dijo. "Está alto, pero quizá pueda saltarlo".
»Mientras hablaba, una luz apareció al fondo del pasillo, y vi la figura delgada del coronel Lysander Stark corriendo hacia delante con una linterna en una mano y un arma como un cuchillo de carnicero en la otra. Corrí a través del dormitorio, abrí la ventana de golpe y miré fuera. Qué tranquilo y dulce y saludable parecía el jardín a la luz de la luna, y no podía haber más de treinta pies de altura. Trepé al alféizar, pero dudé en saltar hasta haber oído lo que pasaba entre mi salvadora y el rufián que me perseguía. Si ella fuera maltratada, entonces, a cualquier riesgo, estaba decidido a volver en su ayuda. El pensamiento apenas me había cruzado por la mente antes de que él estuviera en la puerta, abriéndose paso junto a ella; pero ella le echó los brazos alrededor y trató de retenerlo.
»"¡Fritz! ¡Fritz!", gritó en inglés, "recuerda tu promesa después de la última vez. Dijiste que no sería otra vez. ¡Él guardará silencio! ¡Oh, guardará silencio!".
»"¡Estás loca, Elise!", gritó él, forcejeando por librarse de ella. "Serás nuestra ruina. Ha visto demasiado. ¡Déjame pasar, te digo!". La arrojó a un lado, y, corriendo a la ventana, me atacó con su pesada arma. Yo me había soltado, y estaba colgando de las manos del alféizar, cuando cayó su golpe. Fui consciente de un dolor sordo, mi agarre se aflojó, y caí al jardín de abajo.
»La caída me sacudió pero no me hirió; así que me levanté y salí corriendo entre los arbustos tan deprisa como pude, porque comprendí que aún estaba lejos de estar fuera de peligro. De pronto, sin embargo, mientras corría, un mareo y una náusea mortales se apoderaron de mí. Eché un vistazo a mi mano, que me latía dolorosamente, y entonces, por primera vez, vi que mi pulgar había sido cortado y que la sangre brotaba de mi herida. Intenté atarme el pañuelo alrededor, pero se produjo un súbito zumbido en mis oídos, y al momento siguiente caí desmayado entre los rosales.
»Cuánto tiempo permanecí inconsciente no puedo decirlo. Debió de ser mucho tiempo, porque la luna se había puesto, y una mañana brillante estaba rompiendo cuando volví en mí. Mis ropas estaban todas empapadas de rocío, y la manga de mi abrigo estaba empapada de sangre de mi pulgar herido. El escozor de este me recordó al instante todos los detalles de la aventura de mi noche, y me puse de pie de un salto con la sensación de que quizá aún no estuviera a salvo de mis perseguidores. Pero, para mi asombro, cuando llegué a mirar a mi alrededor, no se veían ni casa ni jardín. Había estado tumbado en un ángulo del seto junto a la carretera, y un poco más abajo había un edificio largo, que resultó ser, al acercarme, la mismísima estación a la que había llegado la noche anterior. Si no fuera por la fea herida de mi mano, todo lo que había pasado durante aquellas horas espantosas podría haber sido un mal sueño.
»Medio aturdido, entré en la estación y pregunté por el tren de la mañana. Habría uno a Reading en menos de una hora. Encontré que estaba de servicio el mismo mozo que había estado allí cuando llegué. Le pregunté si alguna vez había oído hablar del coronel Lysander Stark. El nombre le era extraño. ¿Había observado un carruaje la noche anterior esperándome? No, no lo había hecho. ¿Había una comisaría en algún sitio cerca? Había una a unas tres millas.
»Era demasiado lejos para que yo fuera, débil y enfermo como estaba. Decidí esperar hasta volver a la ciudad antes de contar mi historia a la policía. Eran algo más de las seis cuando llegué, así que fui primero a que me curaran la herida, y luego el doctor tuvo la amabilidad de traerme hasta aquí. Pongo el caso en sus manos y haré exactamente lo que usted me aconseje».
Ambos permanecimos sentados en silencio durante un rato después de escuchar este extraordinario relato. Luego Sherlock Holmes bajó de la estantería uno de los pesados libros de uso común en los que colocaba sus recortes.
«Aquí hay un anuncio que le interesará», dijo. «Apareció en todos los periódicos hace aproximadamente un año. Escuche esto: "Perdido, el día 9 del corriente, el señor Jeremiah Hayling, de veintiséis años, ingeniero hidráulico. Salió de su alojamiento a las diez de la noche, y no se ha sabido nada de él desde entonces. Vestía...", etcétera, etcétera. ¡Ah! Eso representa la última vez que el coronel necesitó que le revisaran la máquina, me imagino».
«¡Santo cielo!», exclamó mi paciente. «Entonces eso explica lo que dijo la muchacha».
«Sin duda. Está bien claro que el coronel era un hombre frío y desesperado, que estaba absolutamente decidido a que nada se interpusiera en el camino de su pequeño juego, como esos piratas redomados que no dejan ningún superviviente de un barco capturado. Bueno, ahora cada momento es precioso, así que si se siente capaz iremos enseguida a Scotland Yard como preliminar para partir hacia Eyford».
Unas tres horas después estábamos todos juntos en el tren, con destino desde Reading a la pequeña población de Berkshire. Estábamos Sherlock Holmes, el ingeniero hidráulico, el inspector Bradstreet, de Scotland Yard, un agente de paisano y yo. Bradstreet había extendido un mapa del condado sobre el asiento y estaba ocupado con sus compases dibujando un círculo con Eyford como centro.
«Ahí lo tiene», dijo. «Ese círculo está dibujado con un radio de diez millas desde el pueblo. El lugar que buscamos debe estar en algún punto cercano a esa línea. Usted dijo diez millas, creo, ¿señor?».
«Fue un buen trayecto de una hora».
«¿Y cree usted que lo trajeron de vuelta todo ese camino cuando estaba inconsciente?».
«Debieron de hacerlo. Tengo también un recuerdo confuso de haber sido levantado y trasladado a algún sitio».
«Lo que no puedo entender», dije, «es por qué lo perdonaron cuando lo encontraron tumbado desvanecido en el jardín. Quizá el villano se ablandó por las súplicas de la mujer».
«Apenas creo que eso sea probable. Nunca vi un rostro más inexorable en mi vida».
«Oh, pronto aclararemos todo eso», dijo Bradstreet. «Bueno, he dibujado mi círculo, y solo desearía saber en qué punto de él se encuentran las personas que buscamos».
«Creo que podría poner el dedo sobre él», dijo Holmes con calma.
«¡De veras!», exclamó el inspector, «¡ya se ha formado su opinión! Vamos, pues, veremos quién está de acuerdo con usted. Yo digo que es el sur, porque el campo está más desierto allí».
«Y yo digo el este», dijo mi paciente.
«Yo estoy por el oeste», observó el agente de paisano. «Hay varias poblaciones pequeñas y tranquilas por allí».
«Y yo estoy por el norte», dije, «porque allí no hay colinas, y nuestro amigo dice que no notó que el carruaje subiera ninguna».
«Vamos», exclamó el inspector, riendo; «es una diversidad de opiniones muy bonita. Hemos recorrido la rosa de los vientos entre nosotros. ¿A quién da usted su voto decisivo?».
«Todos están equivocados».
«Pero no podemos estarlo todos».
«Oh, sí que pueden. Este es mi punto». Colocó su dedo en el centro del círculo. «Aquí es donde los encontraremos».
«¡Pero el trayecto de doce millas!», exclamó Hatherley jadeando.
«Seis de ida y seis de vuelta. Nada más sencillo. Usted mismo dice que el caballo estaba fresco y lustroso cuando subió. ¿Cómo podría estarlo si hubiera recorrido doce millas por caminos pesados?».
«En efecto, es un ardid bastante probable», observó Bradstreet pensativo. «Por supuesto, no puede haber duda sobre la naturaleza de esta banda».
«Ninguna en absoluto», dijo Holmes. «Son falsificadores de moneda a gran escala, y han usado la máquina para formar la amalgama que ha ocupado el lugar de la plata».
«Sabemos desde hace algún tiempo que una banda inteligente estaba trabajando», dijo el inspector. «Han estado produciendo medias coronas por miles. Incluso los rastreamos hasta Reading, pero no pudimos llegar más lejos, porque habían cubierto sus huellas de un modo que mostraba que eran muy veteranos. Pero ahora, gracias a esta afortunada casualidad, creo que los tenemos bien agarrados».
Pero el inspector estaba equivocado, porque aquellos criminales no estaban destinados a caer en manos de la justicia. Cuando entramos en la estación de Eyford vimos una gigantesca columna de humo que se elevaba desde detrás de un pequeño grupo de árboles de los alrededores y colgaba como una inmensa pluma de avestruz sobre el paisaje.
«¿Una casa en llamas?», preguntó Bradstreet mientras el tren partía de nuevo en su camino.
«¡Sí, señor!», dijo el jefe de estación.
«¿Cuándo se declaró?».
«He oído que fue durante la noche, señor, pero ha empeorado, y todo el lugar está en llamas».
«¿De quién es la casa?».
«Del doctor Becher».
«Dígame», interrumpió el ingeniero, «¿es el doctor Becher un alemán, muy delgado, con la nariz larga y afilada?».
El jefe de estación se rio de buena gana. «No, señor, el doctor Becher es inglés, y no hay hombre en la parroquia que tenga un chaleco mejor forrado. Pero tiene un caballero alojado con él, un paciente, según entiendo, que es extranjero, y parece que un poco de buena carne de Berkshire no le haría ningún daño».
El jefe de estación no había terminado su discurso antes de que todos nos apresuráramos en dirección al fuego. El camino coronaba una colina baja, y había un gran edificio encalado y extendido frente a nosotros, arrojando fuego por cada grieta y ventana, mientras en el jardín de delante tres máquinas de bomberos se esforzaban en vano por mantener las llamas a raya.
«¡Es ese!», gritó Hatherley, con intensa emoción. «Ahí está el camino de grava, y ahí están los rosales donde estuve tumbado. Esa segunda ventana es de la que salté».
«Bueno, al menos», dijo Holmes, «ha tenido usted su venganza sobre ellos. No cabe duda de que fue su lámpara de aceite la que, al ser aplastada en la prensa, prendió fuego a las paredes de madera, aunque sin duda ellos estaban demasiado excitados en la persecución tras usted para observarlo en el momento. Ahora mantenga los ojos abiertos en esta multitud por si ve a sus amigos de anoche, aunque mucho me temo que estén a unas buenas cien millas de aquí a estas horas».
Y los temores de Holmes se hicieron realidad, porque desde aquel día hasta hoy no se ha vuelto a saber nada ni de la bella mujer, ni del siniestro alemán, ni del hosco inglés. A primera hora de aquella mañana un campesino se había encontrado con un carro que contenía a varias personas y algunas cajas muy voluminosas, conduciendo rápidamente en dirección a Reading, pero allí desaparecieron todas las huellas de los fugitivos, e incluso el ingenio de Holmes no logró jamás descubrir la menor pista sobre su paradero.
Los bomberos se habían quedado muy perturbados por las extrañas disposiciones que habían encontrado en el interior, y aún más al descubrir un pulgar humano recién cortado en el alféizar de una ventana del segundo piso. Hacia la puesta del sol, sin embargo, sus esfuerzos tuvieron por fin éxito, y dominaron las llamas, pero no antes de que el tejado se hubiera hundido, y todo el lugar hubiera quedado reducido a tal ruina absoluta que, salvo algunos cilindros retorcidos y tuberías de hierro, no quedó rastro de la maquinaria que tan caro había costado a nuestro desdichado conocido. Se descubrieron grandes masas de níquel y de estaño almacenadas en una dependencia, pero no se encontraron monedas, lo que puede haber explicado la presencia de aquellas cajas voluminosas a las que ya se ha hecho referencia.
Cómo nuestro ingeniero hidráulico había sido trasladado del jardín al lugar donde recobró los sentidos podría haber permanecido para siempre un misterio si no fuera por el blando molde, que nos contó una historia muy clara. Evidentemente había sido llevado por dos personas, una de las cuales tenía los pies notablemente pequeños y la otra inusualmente grandes. En conjunto, era lo más probable que el silencioso inglés, siendo menos audaz o menos asesino que su compañero, hubiera ayudado a la mujer a llevar al hombre inconsciente fuera del camino del peligro.
«Bueno», dijo nuestro ingeniero con pesar mientras tomábamos nuestros asientos para volver una vez más a Londres, «¡ha sido un bonito asunto para mí! He perdido mi pulgar y he perdido unos honorarios de cincuenta guineas, ¿y qué he ganado?».
«Experiencia», dijo Holmes, riendo. «Indirectamente puede ser de valor, ya sabe; solo tiene que ponerla en palabras para ganar la reputación de ser una excelente compañía durante el resto de su existencia».
· · ·
Fin del cuento 9 de 12
Sigue leyendoEl aristócrata solterónTraducción de Starvard (2026) del original de Arthur Conan Doyle · Texto original de Project Gutenberg, ebook n.º 1661 · Dominio público
Nota sobre la exactitud: gran parte de lo que lees en Starvard se creó con ayuda de agentes de IA, trabajando junto a personas. Revisamos lo que podemos, pero no podemos garantizar que todo sea cierto, actual o completo. Si algo importa de verdad, verifícalo con una fuente de confianza.